simple&Life

(原文)老张的博士整整读了六年。

这六年中，他无数次地憧憬过拿到那张毕业证书，正式成为一个有Dr头衔的人时的场景。他是会大笑，还是会哭泣？也许会呐喊，更可能会绕着会场狂奔。他想像过无数个场景，而当他真的从老教授手里接过那张薄薄的纸时，他却什么感觉也没有。像是一只刚刚被注射了麻药的小白鼠，从汗毛末梢一直麻木到心里。是无比空洞的茫然。而这种茫然直接地反射到他的脸上，使他在余雨的相机里怎么看怎么平面，有点像是一个活死人。

“你又怎么了啊？天天吵着要毕业，现在毕业了，还板着个脸。我跟着你真是他妈的倒霉透了，瞧瞧你那副棺材脸，看着都折寿！”老张回到座位上之后，余雨不满地挖苦他。老张对此没有作出任何回应，甚至连一丝愤怒也没有——他已经习惯了。有时候他想这究竟是不是一个规律：婚姻使女人聒噪，使男人沉默，然后女人的聒噪使男人愈加沉默，而男人的沉默则导致女人的更多聒噪。不过，不管这个规律是否适用于大部分婚姻，老张的婚姻早就陷入了这个恶性循环是确定一定以及肯定的。老张只是不太明白余雨为什么会变成现在这个样子。在相亲的时候，她虽然不是最出众，但也是十分美好的。那时的她不讲脏话，也不摔东西，也不会用恶毒的语言诅咒老张。但即使余雨变成如今这个样子，在老张心里，她依然是他相濡以沫的妻。 继续全文阅读 »

Desperate Housewives第六季最近总算出来了, 前几天趁做实验的空档把已经播出的几集看了一下, 幸亏ABC网站上还没有把前面的几集撤掉. 从第一季看到现在, 感觉编剧们的灵感基本消耗殆尽, 情节已经比较老套. (抑或是我的审美疲劳?) 贪婪, 嫉妒, 谎言还有sex, 数来数去基本上也就这几宗罪; 不过当然也不能少了积极的一面: 勇气, 诚信, 友情, 亲情, 还有爱情. 个人比较喜欢这个剧本的台词, 偶尔也会比较发人深省. 比如第五集里Tom向邻居老头Roy解释为什么自己看上去像个”妻管严”, 基本也算道出了Scavo夫妇长久婚姻的秘诀:

…that’s why she needs to control everything. Of course she can’t, nobody can. But she can control me, if I let her. So I do, because it makes her feel safe, and that is my job, as her husband…to make her feel safe.

最近在跟踪阅读一个特殊的博客，作者是新加坡的一个出租车司机。他的特殊之处在于他是斯坦福博士毕业并且做了几十年科研颇有建树的生物科学家。由于经济危机以及可能其他的种种原因不久前被所在的科研机构解聘下岗，为了生计开起了出租车。听起来这样的故事是匪夷所思，读起来他的出租日记是百感交集。处处显出为生计奔波的辛酸，处处又流露对生活淡定的乐观。读他作为一个过来人眼中的世界，感受的最深，乃是其历经沧桑后对生活的豁达和坚韧。对我这样入世尚浅还未经历太多挫折的人来说，实在是生动的人生一课。

这里摘录他最新一篇博客的节选，与大家共勉。

True, life is hard. Especially after a transition from a veteran scientist to a rookie taxi driver. But life is like this highway. Sometimes it’s smooth, sometimes it’s rough. Sometimes you go slow, and sometimes you go fast. Sometimes it frustrates you and sometimes it pleases you. As long as you know where you are going, and never quit halfway, you will get there sooner or later.

2009年9月10日晚南大寂寞门故事的真正起因发生在1栋男生宿舍。当晚10点45分，某室一男生A与室友单条星际被同一战术连胜N把，精神崩溃，大声叫喊着裸奔而出，声称意欲跳楼自尽。周边宿舍见有人裸奔，纷纷冲出宿舍围观。

A 同学试图爬上顶楼，被室友拉住。室友劝其不可轻生，人生还有许多未竟之事。A同学仿佛突然想起某事，声称还未向自己爱慕已久的辅导员表白，随后冲出宿舍楼外。众人反应不及，未能阻止。在1栋与3栋宿舍楼外，巧遇学校广播试音，不料试音内容竟是某军训教官向A同学所倾慕的辅导员的表白。A同学悲愤交加，在楼下放声怒吼。此时3栋一男生正在走廊上用手机向某女教官表白，不料看到一男子对着3栋怒骂，误以为撞到情敌，随后立刻回骂。

不明就里的A同学及闻声而来的A同学室友，立刻积极反击，随后1栋和3栋男生倾巢而出，霎那间，两栋楼间，起哄声、大吼声、对骂声，不绝于耳。1栋与3栋中央地带迅速聚集大量人群，众人不明就里，疯狂围观。恰在此时，某寝室几位新生听到人声嘈杂，误以为是军训拉练，紧急集合。随后迅速冲出宿舍楼。楼下众人忽见几人狂奔而出，衣衫不整，冲入人群。

随即有人大喊：“甲流隔离者翻墙越狱啦！”全校迅速陷入混乱，有同学悲观地指出，甲型H1N1大面积扩散已经无法阻止，即将封校。该言论迅速传播，仙林校区全面混乱。部分寂寞党人声称如果封校，就纵火反抗，火灾的谣言又开始流传，骚动升级。大量春哥教徒走上街头，宣传教义，告诫大家不必恐慌，信春哥者水火不进，甲流不侵。此后，局势慢慢的稳定。大量同学们在春哥信仰的指导下回到宿舍，校区慢慢平静。

据说是09年高考暴寒雷人语录汇总，前几天看过后再次偶遇，有必要转载一下(原文)。

1、随着李鸿章签下的一款款条约，一个古老民族的尊严丧失殆尽，中国沉寂了，但是90后出现了，希望出现了。（我等着90后推翻卖国贼李鸿章的统治。）
2、这群刚长出羽翼的孩子。（鸟人一族？）
3、一个“80后”倒下去，千百个“90后”站起来。（……）
4、9.8级的地震把整个四川变成一片瓦砾。（同学，你太狠了吧。）
5、在九千年前大诗人苏轼就曾经说过……（周口店人苏轼？）
6、蝴蝶也是朝生暮死的东西。（珍惜蝴蝶吧，明天就看不见同一只了。）
7、过去的将来，人们充满希望，现在的过去，有赞扬赞许和担心忧虑，现在的将来，有坚定和迷茫，那么将来的过去会是怎样呢？（看明白这段时态的有赏）
8、仿佛自己才是家庭小宇宙的中心。（你们家都是圣斗士？还有小宇宙！）
9、没进过厨房，分不清油盐酱醋茶。（这五样外观都不一样，不至于分不清吧。）
10、像我这么大的十八九的青年男女有的已经有的结了婚，有的已经有了孩子。（咱国家《婚姻法》还管用不？） 继续全文阅读 »

之前在wsj看到一篇关于John McCain的采访文章，题目叫“Pulling No Punches”. Google了才知道pull no punches这个词的意思：是用来形容一种毫无保留的态度。UsingEnglish.com上面有最简洁的解释：

If you pull no punches, you hold nothing back.

FreeDicionary上的解释稍微详细些：

to deal with something honestly without hiding anything. Example: One congressional leader pulled no punches, saying we have a recession. The 20-minute training video pulls no punches, showing chilling pictures of accident victims.
Usage notes: often used in the form not pull any punches: The television network isn’t pulling any punches with the subject matter on its new show.

上面的解释还指出了pull no punches的另一个常用的形式：not pull any punches. 这个词的反义词很明显，就是pull one’s punches. 中文的意思为做事的时候有所保留。 继续全文阅读 »

许志永这个名字最近才从醉钢琴的博文“关注一个公民 ”那里了解，不过公盟这个名字倒是之前就在新闻中听过很多次，敬佩公盟律师的精神追求和信念但对其前景却从开始就不怎么乐观，具体当然也不用多解释了。昨天有机会在鲜果精选里面看到《许志永：回到中国去》这篇应该是他围绕04年在美国的一段经历而写的日记文章，才有机会把印象中的公盟律师维权和这个名字以及这篇文章联系起来，稍微了有更进一步鲜活的认识。这是一篇很让我触动的文章，这里节选几段：

那是９月的一天，格尔教授邀请我去他家做客。他们家的房子坐落在纽约东部的一个小镇背后，这里是著名的纽约的后院，豪华别墅掩映在大片的树林和绿地中。晚上，我和格尔教授以及他的两个正在学中文的孩子一起看电影，影片的名字是《蓝风筝》，很久以前我听说过这个影片，但从来没有看过。

电影透过一个孩子的视角讲述中国一个家庭从反×运动到文化大×命的苦难遭遇。孩子的父亲被打成×派屈辱而死，孩子的两个继父也先后含冤而死，最后孩子的母亲也被送进监狱。其中一个镜头是这个孩子的继父病了，躺在家里即将死去，孩子的母亲守在床前泪流满面。

格尔教授８岁的小儿子突然问，他们为什么不去看医生？格尔教授盯着屏幕若有所思，轻轻地说“poor country”。

刹那间，我心中像触电了一样，难过到了极点。是啊，那是一个贫穷的国家。很多年后，我的故乡泥泞的土路和寒冷的冬季依然跟记忆中一模一样，甘肃会宁地区那个住在破窑洞里的人家全部家当就是一个灶台、一张破桌子和一个土炕，贵州铁路边上一个贫穷的山村残破的房墙上新刷的禁毒的标语，鄂西北那个村庄一个即将离世的艾滋病人在绝望中挤出一丝微笑，还有很多很多，那些我曾经走过的村庄，那些遥远的记忆在这个别人的国家里显得更加清晰。我就生在那样一个贫穷的国家，那些贫困属于我，那些苦难属于我。

来到这个国家研究选举和宪法问题，然后回到自己的祖国。我总是想起那些逝去的年代，那延续百年的呐喊。李鸿章在日本受辱。吉鸿昌在胸前挂着牌子“我是中国人”。宋美龄在国会演讲“来到这个伟大的国家寻求友谊”。难道是因为这个国家太大，历史太久远所以这场现代化的变革必须经历一百多年的反反复复的苦难？

今天，那些悲怆的历史记忆早已远去。但是，作为一个中国人我并没有完全摆脱先辈们的自尊和敏感。我看到校园里张贴着关于中国人權问题的海报，当有人问我中国的选举是怎样进行的，无论他们是多么的善意，我还是感到自己受到了深深的伤害。

回到中国去，那是我的家。那个承受了百年动荡苦难的地方，那个依然没有摆脱贫困、專制的地方，那个人民正在为追赶文明时代而辛苦劳作的地方，那个充满希望和梦想的地方。那里有沉重的责任，有必须承受的苦难，有一生的幸福和骄傲。

昨天睡前就读了这篇文章，在床上辗转反侧想了很多。白天在实验室忙忙碌碌一天很快也就过去，本来已经作罢，刚才临睡前开了Google Reader又一次看到了这篇文章，觉得还是要记录一下。写博客意义何在呢，不奢望去教诲什么普罗大众但至少可以记录平凡个人的点滴瞬间吧。反复看很多遍这些触动内心的文字，有感动共鸣有同情怜悯也有迷惘失措。不止一次听过这样的说法，出了国的人反而才会更加爱国。不完全认同但至少理解这种说法的一些道理。不止一次和Jing的交流中她会说在这里生活有种没有根的感觉，虽然即使还是穷学生，环境和生活都没有太多可以抱怨的。我也很认同她的想法。失去是让一件东西变得珍贵最有效的方法，我觉得这句话几乎是真理。这应该解释了为什么办公室的美国同学说中国不好时（经常都是善意的玩笑），我几乎每次都会跳起来反驳甚至有些强词夺理。离开的时刻就是怀念的开始，环境的变迁让一向神经大条的我也开始变得敏感起来。也许这同样也解释了为什么看到这样的文章会让我有内心的触动，复杂的感受中甚至捕捉到了“卑微”这个词。强大的信念支持着许志永每天忙碌为民奔波，我的每天忙碌又是到底在追求什么？一个学位和一份养家糊口的工作，然后怎样？也许然后怎样的念头也只能让它先闪到一边吧，能不能毕业找到工作才是比较现实的问题。是的，现实。每次思绪纷乱的最后跳出来的都是这个词。这就是我们的文化我们的问题。为什么四大文明之一的中华文化五千年历经无数战乱纷争却完好无损呢，因为我们很现实，只要衣食无忧能过好小日子就行，管你哪家做皇帝，该种田种田，该吃饭吃饭。（这段话最近在哪里看到的，但一时找不到出处了。）

想起一句话作为总结：穷则独善其身，达则兼济天下。不得不佩服古人的牛逼，这样的话不管是loser还是精英听了结果肯定是皆大欢喜。一句话就让钻了牛角尖而且因为犯困感觉满脑子浆糊的我得到了巨大的安慰和放松，浑身大部分的毛孔都仿佛舒坦了很多。时间已经过了凌晨一点，该洗洗睡了。

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

PS: 上面是我今天发现的一个酷酷的wordpress音频播放器，试用一下。又走题了？

要不是偶尔看了电影《窃听风暴》，对东德西德柏林墙的倒塌基本没有什么感性认识；要不是读了和菜头的博文–花儿都去了哪儿，也根本不知道阿基诺夫人这样一位伟大的女性为何人。说这些只是有些感慨，感慨中有遗憾也有羞愧。如果算上幼儿园，到现在已经上了整整二十一年的学。但要数一下认真读过的书，发现也许十个手指就嫌多余。难道不该感到些遗憾羞愧么。这么说也许有点偏激，比如要是金庸小说也能算得上的话，光这一项就得手脚并用才能数的过来。

说起来有点搞笑，从小能够认字以后我最大的爱好居然就是读书，随便到哪里只要看到书，不管什么类型来者不拒，可以靠墙坐一个小板凳抱着书一动不动一下午。在小孩子里面算是有些另类，一直到小学结束似乎都是这样的状态。有印象读过的书包括一千零一夜格林童话之类，故事会三海经聊斋等等，还有翻译的外国小说和纪实文学之类，以及包括《白眉大侠》《白发魔女传》和其他已经记不得名字的乱七八糟的武侠小说。四年级的时候开始写日记作文，也不觉讨厌。记得六年级作文竞赛还得了全国的什么奖，奖品是一部傻瓜照相机和一套百科全书。当时周围的人谁家也没有照相机，所以印象比较深。农村小升初是就近原则，没有严格的考试，中考就是另外一回事了。进了初中开始有拘束的感觉，虽然比不上高中的压抑，但若隐若现中大部分的学习生活都开始以中考为重心，慢慢开始进入应试作文状态。进了所谓的重点高中理科班，学习的压力自然不用多说，印象中最熟悉的场景就是数理化老师们抱着一大叠刚刚印好的散发着油墨清香的练习卷到教室轮番轰炸。记忆中的高中三年时间轴之一就是班级和年级里上上下下的考试排名。地位不高的语文老师布置的每周两篇周记也越来越让人生厌。高中三年除了消遣金庸古龙，基本没有读过什么书。

到了大学，又莫名其妙进了所谓的基础学科班，继续着数理的轰炸，继续精确到小数点后两位的学分绩的排名竞争。自习教室里复习预习着艰深的高数和物理概念，熄灯后微弱应急灯光下匆匆赶着完成课后的习题作业，对大多数人来说，即使连消遣金庸的念头也早抛到了脑后，还奢谈什么读书。很不幸我也属于大多数人中一个。等到大三从浦口搬到鼓楼，刚刚超脱了计较学分绩的境界，继承每一届师兄师姐们的传统，很多人又开始忙碌着考G考T上新东方准备出国。很不幸我也属于很多人中一员，继续着随大流。大三大四唯一读闲书的印象，就是暑假在北京上新东方期间，在北航同学的宿舍上铺把《寻秦记》看了第二遍。北京的夏天实在太热了，那本本来已经破烂不堪盗版书浸渍了我的汗水，估计没有人会再愿意翻开一页。到了米国的乡下，开始忙碌着适应新的生活，助研助教准备博士资格考试，再接着就是在地下室修机器做实验，偶尔可以挤出的时间会陪老婆逛街或去湖边钓鱼。在千里之外的某个小镇和一群同样的北美WSN们一起，在比物理距离更遥远的心理距离之外，生活在自己的小生活里。恍惚中进入了另一种随大流的状态，渐渐遗忘过去和被过去遗忘。至于读书，大部分的时间不是在和实验仪器拼命，就是在电脑面前忙里偷闲快餐阅读新闻八卦，几年来慢慢习惯了ABCD鸟语花香，方块字的读写似乎越发变得是件不容易的事。

回想过去的二十年随大流的生活，没有能够认真好好读书应该是颇为遗憾的事情之一。无意把这归结为教育体制的失败，虽然包括教育在内很多社会体制问题，都是长期以来文化传统中浮躁功利的思想在作祟。在我每天忙碌工作努力过着生活的时候，这种遗憾的念头偶尔会在心中冒个泡泡，不是经常却很顽强。这也让我意识到复杂如人类是很难把现在和过去彻底区分的，现在的我的一部分仍然是那个小时候什么书都喜欢读的我，哪怕可能只是很微小的一部分那也还是最真实的。最近的一次阅读尝试，是中文版林语堂的《京华烟云》和另一部英文小说。回国的一个多月加上之前差不多三个月，才陆续在手机上看完。有点后悔当初应该选黑莓的Curve而不是Pearl，屏幕太小的阅读体验并不十分愉快， (在考虑是不是要买个Kindle..) 但阅读过后对二十世界初期中国历史和社会形态多一份的了解会让内心觉得充实觉得很值得。不知道是不是在哪里听说过的，突然间想到一句话：最大的恐惧应该是无知。我的那种遗憾的顽强念头也许正来源于此。在我看来随大流应该是件恐怖的事，有着让一个人失去作为个体存在的危险，虽然感觉上我这小半辈子基本也就是在随大流过生活而已。读书作为一种思想的沉淀和积累的方式，很大的作用之一是可以帮助一个人思辨能力的成长，帮助看清这个世界的真实以及更重要的对自我认识的加深。有自己独立的思想和判断才不会一味随大流，过自己真正想要的生活而不是以为别人会羡慕的那种。